80多年前，美国飞虎队与中国军民在并肩抗击日本法西斯的过程中，为打破日本对华战略物资封锁，在喜马拉雅山脉上空开辟出一条运输线——“驼峰航线”。这条航线保障了抗战物资的供应，对亚洲战场反法西斯战争的胜利至关重要。

为这条航线提供空中护航，是原飞虎队美军第14航空队的重要任务之一。

桂林市临桂区飞虎队遗址公园飞机馆。陈俊 摄

不能中断的航线

2005年，原飞虎队美军第14航空队飞行员约瑟夫·夏夫在接受媒体采访时表示：“我第一次到那里（印度汀江机场）时，天气变得很糟糕，他们（机场人员）说‘驼峰航线’被迫关闭。我记得长官传令说，‘驼峰航线’永远不能被关闭，不论如何，不管发生什么事，你们都得飞。所以，我们就得在那样的条件下飞行。”

在柳州市军事博物园飞虎队常设展“护卫驼峰航线”部分，展示“驼峰空运”的三年零四个月里，中美双方累计投入航空与地勤人员8.4万余人，投入飞机2000余架，运送人员35000余人。代价同样沉重——共坠毁或失踪飞机600余架，累计牺牲机组人员1500余人。

按此计算，几乎每一天，都有飞行人员没能返航。而为守住这条航线，飞虎队也投入了殊死搏斗，仅在1942年航线开通至当年末的半年里，就击落日机149架、击毁85架。

80多年过去，在雪线之上，这些飞机碎片仍折射着光芒。