火箭军某旅“导弹发射先锋连”——驭剑制胜铸“铁拳”

夜黑如墨，三连驱车仗剑参加旅里组织的多波次“火力突击”。刘明松 摄

潜心练就“一招制敌”的决胜本领——

除了胜利一无所求，为了胜利一无所惜

夜幕拉开，操作大棚内战车轰鸣，先锋连实装操作训练正火热进行，只见几套发射单元在不同的复杂环境下紧张操作，有的利用训练大厅里的喷淋系统模拟中雨条件下导弹发射，有的在声光系统的干扰下锤炼强光条件下导弹瞄准技能，有的组织官兵在全防护状态下精准完成操作训练。连长王旭告诉记者，这是连队推行的实战化操作训练，在基础训练中更注重技战术融合。

先锋连充分利用操作大棚加装的喷淋系统和强光系统，设置遭核生化袭击、侦查监视等实战背景，模拟战时恶劣气象和复杂战场环境，实际检验实弹发射战标，瞄准武器装备性能的“极致”发起冲锋，在“敌情多威胁、体能超负荷、训练高强度、环境极复杂”的实战背景下锤炼精准发射和应急应变能力。

记者在训练场上看到，发射单元时而经历雨淋、烟雾等复杂气候的考验，时而面临“装备受损”“减员操作”等各种敌情特情的干扰，官兵在实战化操作训练中越练越精。操作结束，走下训练场发射架指挥长陶德军深有感触地说，“现在的训练，每一次都像打仗，丝毫不敢有放松。”

2014年盛夏，先锋连官兵携装仗剑出击，参加某项重大军事演习任务。此次任务，将由军委首长随机抽点发射，打击预定目标。有人建议挑选最优秀的号手上阵，但连党支部却毅然决定：连队的每一名号手都有“底数”，平时训练各发射架人员怎么定，现在实弹发射人员就怎么定，按照实际作战编组受命出击。

精心准备，精细操作，随着一声轰天巨响，导弹携雷裹电，精准命中目标。导弹发射架下，先锋连官兵欢呼雀跃，他们以优异成绩出色完成任务，实现了“指哪打哪”的目标。

为了打赢，孜孜以求，永不知倦。这些年，随着导弹战车驰骋天疆，先锋连实现了从单纯实弹发射到复杂困难条件下战斗发射、从抽组骨干发射到随机抽点发射的能力跃升，实战化建设步履铿锵。

——奔赴高原，连队官兵在气温骤降至零下三十多度的情况下，全员全装，千里转进，在茫茫戈壁滩上，锤炼高寒条件下“走、打、吃、住、藏”硬功。

——钻入林海，连队官兵在四十多度的高温条件下，密闭生存、连续测试、快速转进，换来一串串饱含智慧和心血的珍贵作战数据。

——挺进戈壁，连队官兵昼夜兼程、不眠不休、连续作战，创破发射单元首个连续机动近千公里、首次长待机半年多组织实弹发射等多项战标纪录。

先锋故事会上，上士魏光虎分享的战友故事让人感动。2012年，先锋连即将担负作战值班，躺在医院病床的上等兵崔恒旗听说营里考虑他的病情，决定让他留守。他心急万分，毅然咬破手指写下“请战书”三个字，强烈请求参加任务。他在请战书中写道：战士可以受伤，但受伤的战士也可以上战场。军人可以倒下，但我想倒在冲锋的路上……恳请组织批准，让我参加。因为先锋连的战士即使倒下，也要向前，倒在离胜利最近的地方！

走进先锋连的宿舍，打开官兵的柜子，记者发现许多官兵已经攒了好几封遗书。指导员刘帅介绍，每次出去执行任务，大家都会做好这些准备，这是一种向死而生的光荣。转身之后如若真的牺牲，那么这张薄薄的纸片，就是最后的温柔与倾诉。“妈，如果我真的不在了，下辈子你做我的女儿吧，让我照顾你。”抽取其中普通的一张，歪歪扭扭的字迹，不禁让人泪流满面。