我家军功章的故事：这辈子，没白活！( 1 / 我家军功章的故事：这辈子，没白活！ )

每枚军功章都写满军人鲜为人知的故事。有舍生忘死的冲锋，有英勇杀敌的威名，有保家卫国的功勋，还有殚精竭虑的思量……它缀满英雄战绩，也闪耀军人荣耀。

军属不易，军人亦不易。他们总把常人难以忍受的忍受成了习惯，把百姓难以坚守的坚守成了寻常，又会在某一天，让昔年的血火战场沉寂于岁月长河，把过去的刀剑嘶鸣收敛于褪色照片。可那个寂静无声的夜，回想起那曾戴在胸前、铸满故事与荣耀的军功章，他们仍可骄傲地对所有人说——

这辈子，没白活。

请关注今日出版的《解放军报》的详细报道——

　　家门

■胥得意

新军装上散发出的淡淡的樟脑球味，让苏玉林体会到了梦想成真的感觉。从此，他就要从河北省望都县贾村镇西新村这个小村庄出发，迈进人民军队的钢铁方阵中。梦想的实现，让他分明听到了血管中血液奔流的声音。

就在迈出家门的那一刹，苏玉林回了头。他的目光落在那斑驳的门框上，生生被刺出了丝丝缕缕的痛感。

那副门框的油漆早已脱落，框面上凹凸不平，一侧的内口呈浅弧状残缺着，细一看去，被火烧过的痕迹还隐隐在目。自小时候对这副门框产生兴趣开始，苏玉林就知道了这座门与家里长辈们的诸多故事。

那年，日军像幽灵一样侵入了冀中平原。当时任村长的苏玉林曾祖父把坚决抵抗的精神之火在村子里“点燃”之后，他人头的价钱开始直线上升。一天，鬼子封锁了村庄，他们的目的直接且残忍——要苏玉林曾祖父的命！群众把苏村长藏在了棉花垛里，而多疑的鬼子用刺刀疯狂地刺向了那里。一刀，两刀，三刀……刺刀扎进棉花凶狠的噗噗声，伴随着日本兵的诅咒，一直扎在大家提到嗓子眼的心上。200多刀之后，一身臭汗的日本鬼子败兴而去，而苏玉林曾祖父却神奇地毫发无损。这200多刀，从此挑破了一个中国普通村庄的沉默和任人宰割。

房屋在燃烧，柴垛在燃烧，热血也在燃烧。苏家大门虽历经战火却未被摧垮、坚固如初。它已成为一种无声的提醒，对所有苏家人，包括苏玉林：“到什么时候也不能忘却曾经饱受的屈辱！”

在长白山脚下的军营里，骨骼里充满钙质的苏玉林，在靶场上尽情挥纵青春。在枪口与准星的延长线尽头，是风中微微摇晃的靶牌，而透过那靶牌，苏玉林却能清晰看到家中那道硬挺挺的伤痕累累的门框。家乡距离他遥远，而那副门框却在眼前。他的目光一遍遍在门框上交织，甚至想要诉说。苏玉林渴望子弹上膛，他渴望听到子弹呼啸，他甚至想要见到子弹在落点开出鲜艳的花朵。

2010年8月。还不是秋季，但可以收获。在那个酷暑，苏玉林收获了一枚闪耀着光芒的军功章。在吉林省军区边海防狙击手比武中，苏玉林用他手中的枪一举夺得了第一名的桂冠。军功章上面只有汗水的痕迹，没有血染的风采。目光透过金属质地的军功章，苏玉林似乎看到了军功章背面的故事。很多战友只知道他的付出，他的付出是汗水是坚忍，却没人知道他付出的目的。他想要让军功章的光芒闪亮曾祖父、爷爷，还有父亲渴望他成长并强壮的眼睛。

胳膊上的伤疤像是叠加在一起的松树皮，一层摞着一层，一块连着一块。就在伤疤记载着成长，成为粗糙的皮肤之上的图腾之时，苏玉林又走进了一片更为险峻的天地。

这次，是在茫茫草原之上的一次全军特种兵比武。从6月进驻草原开始，等待苏玉林的是一次与伤痛并行之旅。他右脚脚踝竟然连续出现了3次扭伤，青肿的脚腕楚楚可怜，而1年前爆裂的锁骨也一直在隐隐作痛。伤痛相对于伤疤来讲，不算什么。苏玉林觉得伤痛只是当下体会到的感觉，而那副门框上的伤疤却是埋在苏家人心底永久的痛感。

比武的日子里，有太阳时，不是艳阳高照而是骄阳似火。下雨时，不是阴雨霏霏而是暴雨如注。苏玉林和队友一举夺得快速狙击、搜索排爆科目和城市反恐作战行动综合3块金牌，夺得反恐侦察、精确狙击科目和狙击战斗行动综合3块铜牌。

一等功的军功章比早些年前的更加光彩夺目。当苏玉林把报喜的电话打回家中时才得知，在他摧城拔寨之时，爷爷却已在弥留之际。母亲告诉他，爷爷不让我们通知你，说你不能分心走神。苏玉林的心中有些酸楚，会分什么心呢，从出生他的心就和苏家人的心拴在一起呢，能走什么神呢，几代苏家人走过来了，他们的神都聚在一件事上呢。

看着“最美边防战士”的奖杯和一等功奖章，苏玉林好像看见爷爷正倚在家门里冲他微笑，爷爷拉过他的手，一遍遍地抚摸着那道伤疤依旧的门框……

苏玉林知道，爷爷不在了，可家门还挺立着。